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de plastic, nu tngelegeam ce reprezenta, era un animal, probabil. '

,,Nu egti Irrna, nu?" M"a intrebat dacd.vreausl mi intorc acas{. i

I-am zis ci da. ,Hai! Dar mai intAi, Vargava, tgi voi arlta oceanul,,

qi orage splendide, 9i intinderi pline de zdpadd.'

Cuprins

Plpupa Charlie.

Un anotimp pentru Carla
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Unchiului meu ii pliceau balenele, dansurile populare grecegti,

muzicairlandezd,,vinurile seci gi istoriile fantasy. ii phcea sl fo-

togralieze cAte un lucru special din fiecare loc nou vizitat; acesta

putea fi un hotel, o cafenea, o strade, o cer$etoare adolescentl cu

pirul hcilcit, un fel de mAncare, un ghiveci cu flori clzut pe as-

falt. ti phceau stridiile B6lon, la cuPtor sau crude, cu lamAie 9i

sare; uneori, cAnd se tntorcea dintr-o cdlitorie, zdrdngdnea de

dimineall cratilele, pAnI mi trezeam;i veneam in bucitlrie;

atunci, il vedeam curdgAnduJe cu peria tn chiuveti, apoi le apisa

cu palma pe tocetor gi le desfecea valvele cu un cutit, tiia o hmAie

in jumitate gi o storcea deasupra scoicii, ii preslra sare 9i mi-o

intindea mulgumit. Aspectul lor gelatinos qi izul de baltn imi fn-

ceau greafi, dar o mAncam aqa. Nu prea fdceam mofturi cu el-

De altfel, stridiile gi algele erau singurele produse de mare

care ii pldceau. Unchiul aveafoarte clar deiimitate chestiile care
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ii plac ai cele pe care le detesti. Pentru el, existau doar astea doui
categorii. Lucrurile de care nu ii plsa erau foarte pujine - de

exemplu, fotbalul qi eclipsele. Restul se incadra fie in lucrurile

plecute, fie in cele detestabile. Categoria tn care md incadram

eu imi eraneclard.

Unchiul avea diverse nume de care habar tr-avea> le gtiam

numai eu, fiecare cu subtnlelesul lui. Preferatul meu era Ihti,
de la Ihtiandru; nu era cel mai inspirat, dar eraprintre primele

inventate, care mie imi dedea o satisfacfie 
^patte, 

pentru cd

unchiu-miu nu suporta pegtele. in lista cu lucruri detestabile,

pegtele era printre primele. Aspectul solzos, mirosul, gu;r^ care

se casci dupi apd, zbaterea agonicl, ochii fXre pleoape erau o

priveligte infioritoare pentru el.

Ihti e fratele tatei. Tata mi-a povestit cI unchiu', pe care tn

realitate il cheaml Alex, suferea de o boale mai rari de cAnd era

mic. Avea oasele extrem de casabile. Era suficient si se impiedice

gi sI cadl sau sI se loveasci din neatengie cu piciorul de dulap,

ca sl-gi fringd,osul. A avut o copilirie cumpliti, petrecuti toate

in ghips. Bunicii il indopau cu pe$te, ca fosforul pi calciul din el

sl ii intireasci oasele. Chestia asta i-a provocat nu numai dez-

gust, dar qi o groazd.irajionah, pe care o avea fai',i' de orice deta-

liu care ii putea aminti de aceste fiinle.

Pentru lecgiile de art6. plastici, atunci cAnd aveam ca temd

pentru acasi un mozaic, alcituiam compozipii cu sAmburi de

pepene sau solzi de brad, dispuse frumos in silueta unui biban

sau a unei pletici. Chiar gi un mozaic era capabil sI-i produci

repulsie. Ihti mereu imi verifica temele cAnd era acasl.
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Pdrinlii md lisau de multe ori in grija lui, cici aveau obiceiul

sI-gi petreaci weekendurile sau vacangele departe de casd.

Adevirul e ci nu le prea pisa de mine, degi menlineau ap^renta

unor pirinji iubitori, ceea ce era dezgastdtor Pentru mine, aqa

cum era pe$tele pentru Ihti. Nici el nu avea tot timpul din lume,

dar se ocupa de mine. Nu din mile gi nici din obligagie. Avea cui

sI dea ordine, pe cine sI educe qi pe cine si umileasci.

ln timpul gcolii, mult timp nu am avut prietbni. Nici eu nu

eram prea de treabi gi nici colegii mei. Mai ales ci maioritxea

nu erau nici buni, nici rii cu adevlrat, ci undeva pe la mijloc.

Erau ipocrigi, bArfitori, lagi, scorneau minciuni, puneau la cale

intrigi. Nu erau nici ca Baban dintr-a zeceq care nu se murderea

cu prostioare dintr-astea ieftine. Daci nu-i plicea de tine, venea

direct gi i1i dedea un pumn in nas. Nu ficea deosebire intre baieli

gi fete, mari sau mici, toatd lumea nu era decAt terenul lui de

distracgie gi tot ce exista in ea ii apa4in.". ti tngfe." pe pugtii din

primare, ii intorcea cu capul in jos gi ii scutura pAni le cldea

totul din buzunare, apoi alegea banii, iar maginugele gi roboleii

ii strivea sub bocanci. Odati, am iegit de la lec1ii, mi-am luat o

plecintd din cantinl, am pornit spre casi gi, cAnd am dat colgul

gcolii, m-am ciocnit de el. Baban mi-a smuls placinta din mAni qi

gi-a indesat-o pe toatiin guri. Molfdiacao combinl sub privirile

mele gocate, dupi care m-a impins plictisit in zapaddr gi s-a dus.

Colegii mei erau nigte lichele. Pe bniegi iam caftit de cind

eram mici, de fiecare dati cAnd mi apucau de cosige, aga cd mai

tirziunici nu se apropiau de mine sx mI trag5 de elasticul suti-

enului, cum flceau cu celelalte. Fetele, in schimb, mI urau pen-

tru rochiile frumoase gi parfumurile scumpe pe care mi le aducea



{

T

Ana Dontu

ii plac ai cele pe care le detesti. Pentru el, existau doar astea doui
categorii. Lucrurile de care nu ii plsa erau foarte pujine - de

exemplu, fotbalul qi eclipsele. Restul se incadra fie in lucrurile

plecute, fie in cele detestabile. Categoria tn care md incadram

eu imi eraneclard.

Unchiul avea diverse nume de care habar tr-avea> le gtiam

numai eu, fiecare cu subtnlelesul lui. Preferatul meu era Ihti,
de la Ihtiandru; nu era cel mai inspirat, dar eraprintre primele

inventate, care mie imi dedea o satisfacfie 
^patte, 

pentru cd

unchiu-miu nu suporta pegtele. in lista cu lucruri detestabile,

pegtele era printre primele. Aspectul solzos, mirosul, gu;r^ care

se casci dupi apd, zbaterea agonicl, ochii fXre pleoape erau o

priveligte infioritoare pentru el.

Ihti e fratele tatei. Tata mi-a povestit cI unchiu', pe care tn

realitate il cheaml Alex, suferea de o boale mai rari de cAnd era

mic. Avea oasele extrem de casabile. Era suficient si se impiedice

gi sI cadl sau sI se loveasci din neatengie cu piciorul de dulap,

ca sl-gi fringd,osul. A avut o copilirie cumpliti, petrecuti toate

in ghips. Bunicii il indopau cu pe$te, ca fosforul pi calciul din el

sl ii intireasci oasele. Chestia asta i-a provocat nu numai dez-

gust, dar qi o groazd.irajionah, pe care o avea fai',i' de orice deta-

liu care ii putea aminti de aceste fiinle.

Pentru lecgiile de art6. plastici, atunci cAnd aveam ca temd

pentru acasi un mozaic, alcituiam compozipii cu sAmburi de

pepene sau solzi de brad, dispuse frumos in silueta unui biban

sau a unei pletici. Chiar gi un mozaic era capabil sI-i produci

repulsie. Ihti mereu imi verifica temele cAnd era acasl.

8

VAR$AVA

Pdrinlii md lisau de multe ori in grija lui, cici aveau obiceiul

sI-gi petreaci weekendurile sau vacangele departe de casd.

Adevirul e ci nu le prea pisa de mine, degi menlineau ap^renta

unor pirinji iubitori, ceea ce era dezgastdtor Pentru mine, aqa

cum era pe$tele pentru Ihti. Nici el nu avea tot timpul din lume,

dar se ocupa de mine. Nu din mile gi nici din obligagie. Avea cui

sI dea ordine, pe cine sI educe qi pe cine si umileasci.

ln timpul gcolii, mult timp nu am avut prietbni. Nici eu nu

eram prea de treabi gi nici colegii mei. Mai ales ci maioritxea

nu erau nici buni, nici rii cu adevlrat, ci undeva pe la mijloc.

Erau ipocrigi, bArfitori, lagi, scorneau minciuni, puneau la cale

intrigi. Nu erau nici ca Baban dintr-a zeceq care nu se murderea

cu prostioare dintr-astea ieftine. Daci nu-i plicea de tine, venea

direct gi i1i dedea un pumn in nas. Nu ficea deosebire intre baieli

gi fete, mari sau mici, toatd lumea nu era decAt terenul lui de

distracgie gi tot ce exista in ea ii apa4in.". ti tngfe." pe pugtii din

primare, ii intorcea cu capul in jos gi ii scutura pAni le cldea

totul din buzunare, apoi alegea banii, iar maginugele gi roboleii

ii strivea sub bocanci. Odati, am iegit de la lec1ii, mi-am luat o

plecintd din cantinl, am pornit spre casi gi, cAnd am dat colgul

gcolii, m-am ciocnit de el. Baban mi-a smuls placinta din mAni qi

gi-a indesat-o pe toatiin guri. Molfdiacao combinl sub privirile

mele gocate, dupi care m-a impins plictisit in zapaddr gi s-a dus.

Colegii mei erau nigte lichele. Pe bniegi iam caftit de cind

eram mici, de fiecare dati cAnd mi apucau de cosige, aga cd mai

tirziunici nu se apropiau de mine sx mI trag5 de elasticul suti-

enului, cum flceau cu celelalte. Fetele, in schimb, mI urau pen-

tru rochiile frumoase gi parfumurile scumpe pe care mi le aducea



Ana l)ontu

unchiul din striindtate, pe cand ele se mAnjeau cu pomezi ieftine

din piagl. Aveam uneori problerne cu profesorii pentru cd ve-

neam imbrdcatl aqa, dar nu-i bagam in seami. Atunci era moda

cu chematul pnrinlilor la;coale pentru orice abatere, leclie ne-

invdgatl sau obrlznicie. Eu veneam cu unchiul, care juca teatnr

de fagd cu ei gi dupi. aceea, cAnd ne intorceam acase, ficeam mi$to

impreuni de balcoanele directoarei gi de curul gras al dirigintei.

Alte motive sl-mi cheme piringii nu aveau, pentru ci invigam

qi citeam pe rupte de f.rica lui Ihti. PAni sd ajungd.tema de acasd

in faja profului, trecea de cAteva ori prin mAinile unchiului gi

mAncam bataie pentru orice problemi rezolvatl gregit sau vreo

compunere scrisi cu lehamite. Dupd ce fdceam tema pentru

acasi astfel tncAt si fie de zece,Ihti mI punea sI citesc cI4i. tmi

dndea cirgi grele, nu cele obi;nuite pentru vArsta mea. Nici
vorbi sI mi prefac cI citesc, cici dup-aia mi verifica ce am in-

1eles. $i nu mergea doar si-i povestesc subiectul, trebuia si re-

fTectez la ea. Asta pentru cr Ihti nu suferea femeile neingrijite gi

inculte. Femeia, in viziunea lui, trebuia si fie in orice impreju-

rare eleganti, machiatd cu gust qi degteapti; cAti frumusele avea

de la naturl nu mai conta atunci.

DacS.vedea ci pun un pic de grisime pe mine, mi ginea la

diete gi md.fugirea pe stadion. Alergam cAteva ture, pAnI imi
iqea limba de un cot. Apoi, fdceam agezdri. Mi intindeam pe

covor gi ficeam abdomene. Ihti imi pinea picioarele qi numlra.

Fdceam gimnasticd, pentnr cI, dupi pdrerea lui, eram rigrda ca

un trunchi de copac. Apa am lnvilat si fac podul din picioare qi

gpagatul.

to
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Nu aveam voie si mI uit la filmele de doi bani de latelevizot

gi sd ascult rahaturile de la radio. Mi exaspera cu Hitchcock 9i

Tsoy. DacI mI prindea ci fac altfel decAt imi sPune el, curdlam

covoarele gi frecam podelele pAni adormeam acolo, pe jos.

Pirinlilor nu le pdsa ce fac, ce citesc ai ce ascult- t;i vedeau

de-ale 1or. De ce sx se ocupe de mine, dacd Ihti locuia alituri 9i

il ducea mai bine capul?

Ihti a lucrat un timp ca ;ofer de cursi lungd. CAnd pleca

undeva, incepea cheful. Md uitam la toate filmele siropoase care

rulau la TV qi il obligam 9i pe Charlie si o facd. Ascultam pop,

dance gi alte cdcaturi; nu cd miar fi pldcut, ci aga, din rlutate.

Dupi ce mi sdturam, ii puneam cigti lui Charlie cu sonorul la

maximum gi il uitam in f.aga unui film Prost. Leneveam toati

ziua gi umblam nepieptinate in pijamale prin casi. La qcoale im-

bricam blugi gi maiouri, exact ce detesta Ihti, in schimb, profii

erau mulgumigi cd nu mai imbrac rochiile aleagipdtoare. Dar nu'i

lesam nici pe ei si se bucure Preatare'tmi permiteam sd vin cu

temele neflcute s,i si fiu pulin obraznicl. Profii mai treceau

cu vederea iegirile astea ale mele, pentru ci de reguli eram cea

mai bine pregltiti la leclii. Nu exageram nici eu' ca sd nu inhai

cumva un doi qi si frec podelele o slptimAndintreagd' dupl ce

se intorcea unchiul. Seara, inainte de culcare, mI postam tn faga

lui Charlie cu o prijiturl cremoasl gi o devoram pe indelete. ti

spuneam gi cAte calorii are. Normal cI nu le calculam, ziceamqi

eu un numir mai mare, ca si-i fac in ciude.

Charlie e pipus,a masculinl cu pir roqu 9i ochi verzi Pe care

mia diruit-o Ihti cAnd aveam vreo gase ani. tmbrecati intr-un

costum verde in carouri gi pantofi cu giret. Totul din stofd de

ll



Ana l)ontu

unchiul din striindtate, pe cand ele se mAnjeau cu pomezi ieftine

din piagl. Aveam uneori problerne cu profesorii pentru cd ve-

neam imbrdcatl aqa, dar nu-i bagam in seami. Atunci era moda

cu chematul pnrinlilor la;coale pentru orice abatere, leclie ne-

invdgatl sau obrlznicie. Eu veneam cu unchiul, care juca teatnr

de fagd cu ei gi dupi. aceea, cAnd ne intorceam acase, ficeam mi$to

impreuni de balcoanele directoarei gi de curul gras al dirigintei.

Alte motive sl-mi cheme piringii nu aveau, pentru ci invigam

qi citeam pe rupte de f.rica lui Ihti. PAni sd ajungd.tema de acasd

in faja profului, trecea de cAteva ori prin mAinile unchiului gi

mAncam bataie pentru orice problemi rezolvatl gregit sau vreo

compunere scrisi cu lehamite. Dupd ce fdceam tema pentru

acasi astfel tncAt si fie de zece,Ihti mI punea sI citesc cI4i. tmi

dndea cirgi grele, nu cele obi;nuite pentru vArsta mea. Nici
vorbi sI mi prefac cI citesc, cici dup-aia mi verifica ce am in-

1eles. $i nu mergea doar si-i povestesc subiectul, trebuia si re-

fTectez la ea. Asta pentru cr Ihti nu suferea femeile neingrijite gi

inculte. Femeia, in viziunea lui, trebuia si fie in orice impreju-

rare eleganti, machiatd cu gust qi degteapti; cAti frumusele avea

de la naturl nu mai conta atunci.

DacS.vedea ci pun un pic de grisime pe mine, mi ginea la

diete gi md.fugirea pe stadion. Alergam cAteva ture, pAnI imi
iqea limba de un cot. Apoi, fdceam agezdri. Mi intindeam pe

covor gi ficeam abdomene. Ihti imi pinea picioarele qi numlra.

Fdceam gimnasticd, pentnr cI, dupi pdrerea lui, eram rigrda ca

un trunchi de copac. Apa am lnvilat si fac podul din picioare qi

gpagatul.

to

VAR$AVA

Nu aveam voie si mI uit la filmele de doi bani de latelevizot

gi sd ascult rahaturile de la radio. Mi exaspera cu Hitchcock 9i

Tsoy. DacI mI prindea ci fac altfel decAt imi sPune el, curdlam

covoarele gi frecam podelele pAni adormeam acolo, pe jos.

Pirinlilor nu le pdsa ce fac, ce citesc ai ce ascult- t;i vedeau

de-ale 1or. De ce sx se ocupe de mine, dacd Ihti locuia alituri 9i

il ducea mai bine capul?

Ihti a lucrat un timp ca ;ofer de cursi lungd. CAnd pleca

undeva, incepea cheful. Md uitam la toate filmele siropoase care

rulau la TV qi il obligam 9i pe Charlie si o facd. Ascultam pop,

dance gi alte cdcaturi; nu cd miar fi pldcut, ci aga, din rlutate.

Dupi ce mi sdturam, ii puneam cigti lui Charlie cu sonorul la

maximum gi il uitam in f.aga unui film Prost. Leneveam toati

ziua gi umblam nepieptinate in pijamale prin casi. La qcoale im-

bricam blugi gi maiouri, exact ce detesta Ihti, in schimb, profii

erau mulgumigi cd nu mai imbrac rochiile aleagipdtoare. Dar nu'i

lesam nici pe ei si se bucure Preatare'tmi permiteam sd vin cu

temele neflcute s,i si fiu pulin obraznicl. Profii mai treceau

cu vederea iegirile astea ale mele, pentru ci de reguli eram cea

mai bine pregltiti la leclii. Nu exageram nici eu' ca sd nu inhai

cumva un doi qi si frec podelele o slptimAndintreagd' dupl ce

se intorcea unchiul. Seara, inainte de culcare, mI postam tn faga

lui Charlie cu o prijiturl cremoasl gi o devoram pe indelete. ti

spuneam gi cAte calorii are. Normal cI nu le calculam, ziceamqi

eu un numir mai mare, ca si-i fac in ciude.

Charlie e pipus,a masculinl cu pir roqu 9i ochi verzi Pe care

mia diruit-o Ihti cAnd aveam vreo gase ani. tmbrecati intr-un

costum verde in carouri gi pantofi cu giret. Totul din stofd de

ll



Ana Doncu

calitate. Au nempii dracului stil in a tmbrdca pAnI gi o ptputi,
chiar gi pe cea mai hidoasi, ca Charlie. Avea gura rAnjite intr-un
surAs ironic, care md. enerva la culme. Obiqnuiam si-i inchid
ochii gi sl-i lipesc cu scotch, pentru cl erarn siguri cd din capul

lui Charlie mI privesc ochii verzi ai unchiului. Mi-a deruit-o ca

sd mI urmlreasci atunci cAnd dorm sau cAnd e plecat. Charlie

a avut multe de indurat, sdracul, dar gi el iqi lua revan$a.

CAnd eram mai mici, Ihti m-a luat odati cu el cAnd avea de

transportat marfi in nu griu ce gard gi plrinlii nu erau acasi. Prin
vimi am stat ascunse intr-un divan. Mi apucase panica qi nu
puteam sI respir - nici nu era prea mult aer acolo, ce-i drept.

Atunci, in intuneric, au apirut ochii sticlogi gi verzi, apoi zim-
betul odios al lui Charlie, care s-a apucat sI infigi ace in mine,

sl-mi striveasci degetele unul cAte unul sub pantofii lui migro, si
mi dea cu capul de lemnul divanului qi, fir cu fir, si-mi smulgl
plrul, a$a cum ii faceam gi eu lui. Ochi pentru ochi, dinte pentru
dinte. Charlie nu uita nimic gi o ficea cu mai multi clasl de-

cAt mine, nemernicul. tn schimb, eu il chinuiam mult mai des

decAt el pe mine. $i ce daci o fdceam mai prost?

I-am fdcut netrebnicii gi lui Ihti, foarte rar, penrnr cI mi-a

fost frici de el de cAnd mI qtiu. Dar n-am ficut-o pe ascuns, ci

ca pe cel mai firesc lucru. irrtr-o duminici dimineala venise un
prieten de-ai tatei cu o plasi de pegtigori mici. Fusese noaptea la

pescuit, a scos cu nlvodul o mulgime dintr-Igtia gi ne-a adus gi

noui. Tata mi-a dat peqtii sI-i duc la bucitlrie, eu, tnsI, i-am luat
qi am mers la Ihti, am intrat in casr, flri si-mi pese unde e sau

ce face, am intrat in baie gi am golit plasa cu pe$ri$ori direct pe

podea. Erau inci vii ;i se zbdtear pe reracora albastrl. Ihti era,
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probabil, in dormitor, se auzea muzicd de acolo. M-am intors

acasi. Cred c5, a auzit zgomotele, clci nu am incercat si mi fac

neobservati. Eram ln curte s,i mi jucam cu pisica cAnd l-am vd-

zut pe Ihti iegind af.arl. alb ca moartea. Nu mi-a zis nimic. $i nici

dupl aceea nu a pomenit vreodati de chestiile astea. Mai tirziu,
mI ingrozeam eu insdmi de ceea ce fecusem, dar in momentele

alea eram total indiferenti.

Alrddatl., i-am ferfenigit toate cnma;ile din garderobd. A;ezatd,

pe jos, cu foarfeca in mAini, am acoperit podeaua cu bucllele de

pinzd,. Odatl, m-arR dus in gridini ;i am strAns larvele de pe

cartofi, dupd care i le-am impriqtiat pe cearceaf.

Nu gtiu de ce ficeam asta. $tiam doar ci toati lumea era rea)

toli aveau ceva de ascuns, toli musteau de urI, iar eu nu mai

pugin decAt ei.

Singurul om cu adevdrat bun pe care l-am cunoscut vreo-

dati era Aliosha. Mi-a fost coleg dintr-a $aptea, a venit pe la

inceputul anului gcolar. Maicd-sa il luase 9i fugise de berbatul

siu la pdringii ei. Cam toli ficeau migto de el, pAnd gi fetele pe

care nimeni nu le bnga in seaml. Nici cu numele nu i-a prea

mers, ,,Aliosha", in vocabularul nostru de copii rlutlciogi,
insemna,,bleg", ,,tocilar", ,,mlmiligi". Problema e cI numele

plrea si i se potriveasci. Aliosha lua numai zece, era foarte

educat gi generos, orice lichea copia temele de la el ;i in semn

de muljumire ii arunca o injurituri.Dataurmdtoare, Aliosha

il salva iar de nota dot, f.ere nicio ranchiunl. Eu tl consideram

pro$ din catzaast^qi nu voiam si am treabd cu el. Nu ficeam

migto, dar nici nu-l aplram vreodatd. Nu-mi amintesc si fi
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schimbat cu el mai mult decAt nigte cuvinte formale pe

aproape toatl perioada cit am fost colegi.

Ceva s-a intAmplat tnsi tntr-a opta, pe la finele anului. Mai

rlmlsese o luni pAni la vac^nla de vard gi practic nimeni nu

mai invdla. Chiar Ei profesorii erau plictisigi gi o ldsau mai moale.

Unchiul era plecat cu marfe prin China;i avea si lipseasci cam

toatl luna. imi imbracam blugii gi maiourile mele colorate, eram

fericiti. Intr-o patzd, m-am dus in spatele gcolii, unde erau nigte

cauciucuri infipte pe jumitate in pimAnt, rimiqile ale fostului

teren de joaci, gi m-am alezatpe unul dintre ele. Fumam ogigari

gterpelite cu o zi inainte gi il examinam minulios pe Aliosha,

care stltea chiar in faTa mea, peste alte cAteva cauciucuri. Asculta

muzicl in cdgti. Mi intrebam dac6. e chiar aga relaxat cum pare

sau doar se preface. Nu tngelegeam cum naiba si fii linigtit cAnd

tofi fac migto de tine. Aliosha a simlit cI mi uit la el 9i s-a intors

spre mine. Eu fumam in continuare, nu mi-am ferit privirea.

Eram curioasd cum o si reacpioneze cind e studiat vizibil. El

mi-a zimbit fire stAnjeneah. I-am zimbit qi eu. Atunci a venit

lAngi mine gi l-am intrebat ce ascultl. Mia dat una dintre ciqti,

mi-am stins pigara gitoatdpauzaaiaam ascultat tmpreuni piesele

lui preferate. Am intrat la ori cu cincisprezece minute intirzi-
ere. Era ultima. Dupl ce a sunat, ne-am clrat cu tolii acasl.

Tot restul zilei, cAnd beam ceai, cAnd mi uitam pe geam,

stiteam intinsi tn pat cu ochii in tavan sau pe jos fecAnd stretching

rememoram scena din spatele gcolii. Fere si vreau, imi veneau

in minte detalii pe care nu le remarcasem inainte: ochii, pe care

nu ii gtiam atit de albagtri, vocea, care de aproape suna foarte
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diferit de cea din sala de curs, bragele vizlbil antrenate, dar mu
ales cdldura aia care venea de la el gi mI tulbura.

A doua zi dimineala, cAnd am mers la gcoah, am avut senza-

1ia cd ceva se schimbase. M-am uitat foarte atentd, in jur gi am

constatat cd absolut toate erau la locurile lor gi aritau la fel, dar

ci nu mai erau la fel. Am avut impresia ci, peste noapte, cAnd

togi dormeau, lumea fusese substituitd cu o alta, ficutd se arate

identic ca o pdcdleah, noi nu trebuia si gtim nimic.

in timpul lecaiilor, ne uitam pe furiq unul la altul. Aliosha

stltea in dreptul meu, peste un rAnd de bmci. Dupi cursuri, m-a

condus acasr gi mi-a povestit tot soiul de chestii despre trupele

lui preferate.

tn zilele urmltoare, m-am aqezatcu el tn banci gi am inceput

sI ne petrecem impreund toate patzele. Colegii erau uimili de

apropierea noastr5, dar, qtiindu-ml rduticioasd gi preferAnd si
mI evite inci din clasele mici, nu prea tncercau si ne ia peste

picior fegig.

De la unchiul meu;tiam pe de rost tot rockul rusesc, insi cu

Aliosha am descoperit muzica lui Alice Cooper, Pink Floyd,

Nirvana. Dar, dincolo de toate acestea, am descoperit la el ceva

neblnuit 9i de neinleles cAnd m-a vindecat de o eczemdpe tdlpi,

care md, chinuia de ceva vreme qi nu o putusem trata cu niciun

medicament. Iegeam cu el in fiecare zi dupl,lec1ii. Cum Ihti era

plecat, iar cu plrinqii n-aveam treabl., puteam si merg in voie

oriunde, oricAnd. tn timpul uneia dintre iegirile noastre pe ma-

lul lacului, dupi ce am stat tolanili in iarbx qi am ascultat mu-

zicl, nu m-am mai putut line pe picioare cAnd am vrut se ne

intoarcem acasil Mi-a scos sandalele gi s-a uitat la tllpile mele

I
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brdzdate de la un capatl^altul, apoi m-a dus pe puntea de lemn,

care se intindea pe lac, la cAliva metri de la mal, gi mi-a spdlat

picioarele in apd, iar rdnile mi s-au vindecat tn trei zile.

Voiam sr qtiu totul despre 
"1. 

ti ..r"a* mereu sd-mi poves-

teasci ceva.

Mi-a spus de bunica lui gi de nezbAtiile pe care le flcea cAnd

era mic gi era nes.rpravegheat. Cum a aprins odatl casa qi bunicd-sa

i-a vorbit de Dumnezeu, care sti in ceruri gi de acolo vede tot

ce face el jos, chiar dacl se ascunde in casd, prin dulapuri, sub

pituri, El tl vede oriunde.

- Eu obignuiam sd dorm intins pe bunn, dar atunci, gAndindu-mi

ci Dumnezeu vede prin tavan, prin pereli gi prin pituri, am

dedus ci mi vede cum stau cu fundul la El cAnd dorm. Era o

lipsd de respect din partea mea, dar daci mi intorceam pe sPate

ar fi fost o obriznicie de-a dreptul. Aga am inceput sI dorm pe

o Parte.
Ne-am hlizit tot drumul spre casd de-asta. Mia mai povestit

cum se juca de-av-a1i ascunselea cu beiegii gi fetele din cartier.

- $tiind cd Dumnezeu ii vede pe tofi ca in plami, fl *g**
sI mI ajute, amintindu-I cd gi eu am invdgat pentru El sI dorm

pe o parte. Nu rAde, gi acum md mai rog aga uneori, dar numai

atunci cAnd vreau foarte mult ceva.

- $i are efect?

- Cert e ci la jocul dlaeramcel mai bun din gagci. M-am mai

nrgat a$a o singuri dat6, cindte-amydzutprima oardla qcoali.

imi doream sn fim prieteni.

Aliosha obipnuia sI lin5 post. Erau ultimile doul siptimAni

din Postul Pagtelui gi am inceput si postesc ai eu cu el.Erafunny
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sd mergem in cantina gcolii, sI dlm la o parte pArjoalele gi sd

mAncdm terciurile alea gregoase. Adesea, dupd lecgii, ne duceam

pe malul lacului, ne roleneam tn iarba gi ii ceream si-mi recite

psalmi. Mi ficea sd rAd. lmi citea fragmente din Biblie, ca si-mi
arate ce cretini erau cdrturarii;i cAt de fain le inchidea gura Iisus.

- Deci El a fost un luptitor. Tu de ce nu ripostai cAnd colegii

iqi bateau joc de tine?

- Cred c5. dacd Iisus nu ar fi trebuit sI le deschidi ochii
clrturarilor gi celorlalli, cu sigurangdl-ar fi fost lehamite sd se

ia de ei.

Nu l-am maivdzut din iulie. A plecat pe neagreptate din gari

cu maicl-sa. Dupi asta, $coala nu mai era plictisitoare, ci nesu-

ferite de-a dreptul.

De atunci, am linut toate posturile de peste an. Ihti era uluit
cI mi pun singurd pe dieti, gi incl una mai severi decAt cele

impuse de el. $tiam ci ista e singurul lucru pe care il mai puteam

face impreuni cu Aliosha de la distangl. Am invlqat pe de rost
psalmi qi ii recitam cAnd imi venea sd omor pe cineva.

Din toatl povestea asta, voiam sI inpeleg ce s-a intAmplat cu

adevdrat" Simt cd tot ce am flcut a fost si pipli pe margini ;i
niciodatd nu am ajuns la miez. $i nu $riu dacl, amintindu-mi
toate astea, repovestindu-mile iar gi iar, mi apropii de esenli
sau doar orbecliesc pe niciunde. Am cutreierat locurile tn care

am fost, in speranla ci o sI inleleg ceva, pAnI la urmd, ce s-a

petrecut la ultima noastri intAlnire gi, mai ales, ce s-a intAmplat

in realitate in restul verii care a urmat.
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